國王的遊戲：成王敗寇

或者戴上王冠，或者人頭落地
真實致命的權力鬥爭，中古歐洲的三國演義

 
英格蘭長期以來一直都在發瘋。
父子相殺，兄弟成仇。
整個國家被糟蹋得傷痕累累，
一切皆因為王族爭奪王位。
──威廉．莎士比亞（William Shakespeare）
 
君主必須知道如何像狐狸一樣辨識陷阱，也要像獅子一樣對抗狼群。
──尼古洛．馬基維利（Niccolò Machiavelli）
 
「王國？你知道王國是什麼嗎？是無數敵人的劍，是我們一次次講述的故事，直到我們都忘了那是個謊言。」
──培提爾．貝里席（Petyr Baelish）
 
每個人都有價格（誰都可以收買）。
──英國第一任首相羅伯特．沃波爾（Robert Walpole）
 
世界是帝王的舞臺，政治是權力的遊戲，鮮血是遊戲的籌碼。
──作者
 
 
 
本書特色：本書為《國王的遊戲》第四部〈成王敗寇〉，以十五世紀英格蘭玫瑰戰爭為背景，從亨利六世神智失常、約克家族崛起寫起，鋪陳紅白玫瑰爭奪王位的數十年動亂。書中串聯愛德華四世、瑪格麗特王后、沃里克與理查三世等人物，呈現王權在家族爭鬥與政治野心間反覆易手，帶領讀者走進中世紀英格蘭最血腥也最具戲劇性的王權之戰。

<內容連載>

一、傻王
 
第一集　國王傻了
　　西元1453年8月14日。清晨七點。
　　英國克拉倫登皇家森林，王室獵宮。
　　宮廷僕人彼得推開橡木門，門軸發出極輕的吱呀聲。他端著銀盆和疊得整整齊齊的亞麻巾，腳步放得極輕，像往常一樣準備叫醒國王亨利六世，發現國王已經坐在床上。彼得上前低頭說道，「陛下，我來服侍您盥洗。」
　　國王猛地抬起頭，眼睛瞪得很大，像是看見了什麼不該看見的東西。「你是誰？」他的聲音又尖又顫，「快出去！別靠近我！」
　　「陛下！我是彼得！」男僕趕緊回答。
　　「我不認識你！」
　　彼得沒有動。
　　「快離開我，下去！」
　　彼得退後幾步，偷偷觀察國王。亨利六世坐在床上，嘴裡嘟嘟囔囔。他讓人趕緊通知瑪格麗特王后，自己留下來繼續觀察國王。
　　瑪王后得到報告後，先派人去請醫生，然後匆匆來到國王的臥室。「陛下！」她走近幾步，聲音溫柔，「是我，瑪格麗特。」
　　亨利六世坐在床邊，順著聲音的方向看了一眼瑪王后，也不答應，然後低頭不說話了。
　　焦急的瑪王后詢問彼得事情的經過。彼得一一向王后報告，說現在國王誰也不認識，不能從床邊站起來，到現在也沒有吃飯。
　　「國王說了什麼？」
　　「聽不大清楚，好像在說法國、大敗仗，他的錯。」
　　瑪王后心裡隱約有了答案。三個月前，英軍在法國波爾多地區遭遇毀滅性潰敗。英國第一名將，七十歲的塔爾伯特勛爵陣亡。貴族們在亨利六世面前吵吵嚷嚷，強烈要求他追究內閣的責任，再組建一支軍隊前往法國奪回失地。亨利國王既不願意懲罰自己的親信，也不願意派遣軍隊去法國開戰。
　　瑪王后不知所措。她對彼得說，「把食物端到這裡。如果他不吃，你們就餵他，就像照顧嬰兒一樣，明白嗎？」
　　彼得說，「明白，不能讓國王餓到。」
　　御醫來了，經過一番檢查，他告訴瑪王后，亨利六世的病因是膽汁分泌過多，導致腦部受熱引起失憶。
　　瑪王后想了一下說，「這兩天天氣的確酷熱。是不是要替國王降溫？」
　　醫生說，「是的，每天用冷水為國王洗頭。為了盡快散熱，最好將國王──」醫生遲疑了一下說，「將國王剃成光頭。」
　　瑪王后說，「那就剃吧！」
　　醫生說，「如果沒有療效，要用針替國王的頭皮放血。」
　　瑪王后說，「治療的事我不關心，我只想知道國王什麼時候恢復？」
　　醫生說，「這可說不好，也許明天國王就恢復了，也許需要六個月。」
　　瑪王后說，「趕緊把國王治好，否則我把你的頭剃光。」